Классика

Проснувшись среди ночи от неясного звука, Мид Андервуд с горечью возвращается из сна, где её возлюбленный Джайлс был жив, в реальность, где он погиб в море три месяца назад. Пытаясь отогнать мучительные воспоминания, она перебирает в памяти обитателей старого лондонского дома, превращённого в квартиры, — от сторожа в подвале до загадочных соседей. Но ночная тишина таит угрозу: вскоре Мид предстоит столкнуться с чем-то более опасным, чем её собственная боль. Сможет ли она разглядеть правду сквозь пелену тумана и страха? Развернуть

Мисс Мод Сильвер приезжает в тихую деревушку Меллинг, чтобы навестить старую школьную подругу, но вскоре оказывается втянута в историю, корни которой уходят на четверть века назад. В центре этой запутанной семейной драмы — Джеймс Лесситер, наследник обедневшего поместья, когда-то разбивший сердца двух кузин, и Карр Робертсон, юноша с давней обидой на весь мир. Когда в старом поместье происходит убийство, именно проницательная мисс Сильвер должна распутать клубок давних страстей и затаённых обид, чтобы найти преступника. Сможет ли она разглядеть истину там, где прошлое и настоящее переплелись в смертельный узор? Развернуть

В ноябрьской сырости, украшая церковь к службе, жизнерадостная Банч Хармон находит на ступенях алтаря умирающего незнакомца. Сжимая окровавленный платок на груди, он успевает прошептать лишь одно слово — «Убежище», — и взгляд его устремляется на витраж с драгоценным светом. Кто этот человек, откуда у него огнестрельная рана и почему он, истекая кровью, дополз именно до храма? Пока полиция и муж-священник теряются в догадках, Банч понимает: тайна умирающего лишь начинается. Развернуть

В старой библиотеке Фитерского аббатства рассказчик находит незаконченную партитуру «Miserere» со странными пометками на полях, словно написанными безумцем. Сопровождающий его старик повествует легенду о таинственном музыканте, который, искупая давнее преступление, ищет совершенную музыкальную форму для псалма Давида. В ночь на Великий четверг он узнаёт от пастуха о проклятом монастыре, где каждый год в этот час из руин доносится неземное пение — то самое «Miserere», что поют призраки погибших монахов. Развернуть

В этом сатирическом эссе Чарльз Диккенс, облачившись в маску консервативного публициста, обрушивается на «заговор» против «священного сельскохозяйственного интереса». Автор с убийственной иронией доказывает, что вся современная Англия — от железных дорог и полиции до медицины и юриспруденции — встала на сторону промышленности, предав вековые устои. Главный герой этого текста — сам абсурдный голос реакционера, который видит крах конституции в каждом паровозном гудке и в каждом акте милосердия. Сможет ли этот вымышленный защитник старины отстоять своё дело перед лицом неумолимого прогресса? Развернуть

В этом сборнике афористичных заметок автор размышляет о природе поэзии и прозы, стирая грань между формой и содержанием. Он утверждает, что истинный поэт творит от слова к образу, а не наоборот, и подвергает сомнению привычные категории искусства. Читатель столкнется с парадоксальными идеями: что такое «стихотворение в прозе» и почему поэзия должна быть временным искусством, требующим живого исполнения. Это не просто литературоведческий трактат, а дерзкий манифест, заставляющий заново пережить каждое слово. Развернуть

В этой пронзительной автобиографии Джеймс Грэм Баллард возвращается в Шанхай своего детства — город, где парящие небоскрёбы соседствовали с открытыми сточными канавами, а трупы умерших от голода собирали на рассвете. Маленький английский мальчик, рождённый в 1930 году, наблюдает за этим «ярким, но кровавым калейдоскопом» из семейного «Бьюика», впитывая гротеск и чудеса как норму. Баллард вспоминает, как уживались эпидемии холеры, бесконечные вечеринки и уличные бои коммунистов с гоминьдановцами — и как всё это формировало его воображение задолго до того, как он стал одним из самых провокационных писателей XX века. Это не просто мемуары о потерянном рае, а попытка заново вызвать к жизни мир, где всё было возможно и всё продавалось, — мир, который навсегда остался в основе его прозы. Развернуть

Пятнадцатилетний Майк Джексон, наследник знаменитой крикетной династии, получает известие, которое перевернёт его жизнь: в следующем семестре он отправляется в школу Уайкин. Пока его старший брат Боб в ужасе от перспективы делить школу с младшим родственником, а сестра Марджори уже предрекает ему место в первой команде, сам Майк куда больше озабочен содержимым блюда на завтраке. В этой школе, где крикет — не просто игра, а семейная реликвия и предмет ожесточённых споров, Майку предстоит доказать, что стиль и талант, которые так ценит его тренер Сондерс, способны пробить стену из восьми «старых цветов» и скептицизма старшеклассников. Развернуть

В Нью-Йорке, городе неожиданностей, может случиться всё что угодно — даже ирландский полицейский Майкл Бёрк годами безуспешно ищет своего младшего брата Тимми, бесследно исчезнувшего после высадки на Эллис-Айленд. Репортёр, привязавшийся к Майклу, уже мысленно нарисовал портрет хрупкого и бледного юноши, каким ему представляется пропавший. Но когда судьба наконец сводит братьев, реальность оказывается куда громогласнее и колоритнее любой фантазии — и маленький брат оказывается вовсе не таким, каким его себе представляли. Развернуть

На Мигель-стрит все знали загадочного Богарта — человека, который днями напролёт раскладывал пасьянс, почти не говорил и носил маску ледяного спокойствия. Однажды он бесследно исчез, оставив соседей в недоумении, а его комнату превратили в клуб для выпивки и азартных игр. Но когда о нём почти забыли, Богарт вернулся — с новыми манерами, американским акцентом и историей, от которой у старожилов перехватило дыхание. Что скрывается за молчанием самого скучного человека на улице, и какую цену он заплатил за своё преображение? Развернуть

В конце 1960-х годов редактор и критик Франц Роттенштайнер вступил в переписку с польским писателем Станиславом Лемом, положив начало многолетнему сотрудничеству, которое изменило восприятие научной фантастики на Западе. Из писем Лема, составивших три объемистые папки, Роттенштайнер открывает для читателя не просто автора «Соляриса» или «Кибериады», но философа и теоретика, чьи идеи опережали время. В этой книге собраны эссе Лема, в которых он подвергает безжалостному анализу жанр научной фантастики, его структуру, клише и истинный потенциал — от кибернетики до границ человеческого познания. Читатель увидит, как Лем превращает критику в самостоятельное искусство, доказывая, что фантастика способна ставить вопросы, недоступные традиционной литературе. Развернуть

В шведской деревушке Лённеберга живёт самый озорной мальчик на свете — Мишель, чьи проделки не укладываются в голове у местных жителей. Его мама, однако, считает сына «милым маленьким мальчиком» и аккуратно записывает все его шалости в синюю тетрадь, чтобы когда-нибудь он сам узнал, сколько седых волос ей прибавил. Местные даже собирают деньги, чтобы отправить неугомонного выдумщика в Америку, но получают решительный отказ. Сможете ли вы представить, что однажды этот синеглазый ангелочек вылил на отца целую кастрюлю теста для кровяных колбасок? Развернуть

К знаменитому майамскому детективу Майклу Шейну обращается не кто иной, как сам Гомер Уайлд — телезвезда, кумир миллионов и предмет обожания секретарши Шейна, Люси Хэмилтон. Уайлду срочно нужна помощь: его многолетний деловой партнёр и управляющий бесследно исчез. Несмотря на нежелание ввязываться в это дело, Шейн соглашается, чтобы не разочаровать Люси, и отправляется в Нью-Йорк. Однако уже первая встреча со звездой подсказывает детективу, что за блеском софитов скрывается нечто куда более тёмное и опасное, чем простая пропажа человека. Развернуть

Юный барон Фредерик Метценгерштейн, унаследовав огромное состояние после смерти матери, предаётся чудовищным излишествам и жестокости, наводя ужас на своих вассалов. В ночь, когда загораются конюшни его заклятых врагов, семьи Берлифитцингов, он погружается в мрачное созерцание старинного гобелена. На вытканном полотне его взгляд невольно приковывает фигура огромного коня, принадлежавшего предку врага, и с этого мгновения странное наваждение овладевает юным бароном. Сможет ли он вырваться из плена пророчества, гласящего о гибели его рода, или же древнее проклятие уже запустило свой неумолимый механизм? Развернуть

Мэри Сперлинг скрывает свой истинный возраст — ей сто восемьдесят три года, и она принадлежит к тайному сообществу долгожителей, потомкам эксперимента Фонда Говарда. Когда Семьи решают отказаться от вековой конспирации и открыть миру правду о своей необычайной продолжительности жизни, последствия оказываются непредсказуемыми. Героине и её сородичам предстоит столкнуться с любопытством, страхом и алчностью обычных людей, которые не готовы принять тех, кто живёт слишком долго. Смогут ли они сохранить свободу и достоинство в мире, где их считают угрозой или диковинкой? Развернуть